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I

Als Tom Hansen an jenem grauen Februarmorgen mit seinen Klas-
senkameraden in den Zug stieg, wusste er noch nicht, dass die Ereig-
nisse der kommenden Tage den Rest seines Lebens vollig verindern
und weiterhin bestimmen wiirden. Es war das Jahr 1958. Tom war
finfzehn Jahre alt und er liebte seine Stadt, in der er geboren und auf-
gewachsen war. Eine mittelgroBle Stadt im Rheinland nahe der holldn-
dischen Grenze, auf deren Markt eine internationale Luft hing. Tom
genoss die vielen Sprachen der Kramleute und Besucher, abwechselnd
Deutsch, Flimisch, Franzésisch, Hollindisch und das Platt der eigenen
Gegend.

Die Stadt war zu jener Zeit eine einzige grol3e Baustelle. Viele Hiuser
waren durch Bomben getroffen und wurden wieder aufgebaut. Die
Einwohner waren eifrig, so wie die meisten Uberlebenden nach einer
Katastrophe. Im Grunde genommen war eigentlich alles verlorenge-
gangen, nicht nur der Krieg an sich. Jede Familie hatte mindestens
einen Vater oder einen Sohn verloren. Die groflen Stidte waren zer-
trummert, und auch die deutschen Seelen waren in Trimmern, denn
inzwischen wusste man ja, dass man einem Verrlckten vertraut hatte.
Dazu kam weiterhin, dass die gesamte Welt ein ganzes Volk schuldig
sprach - und wie sollte man sich dazu verhalten?

Toms Eltern hatten nach dem Krieg zuerst in einer Mansarde ge-
wohnt, zu dritt in zwei Riumen und einem Wasserhahn im Treppen-
haus. Sein Vater, Rolf Hansen, war nach seinem Abitur gleich einge-
zogen worden, und erst zehn Jahre spiter, im Jahre 1940, legte er seine
Uniform wieder ab. Nach dem Kirieg, im Alter von neunundzwanzig
Jahren, hatte er keinen Beruf erlernt und konnte er froh sein, dass eine
Bank ihm eine Lehrstelle anbot.

Seine Mutter, Else Hansen, geborene Seger, hatte wihrend des Krie-

ges als Lehrerin auf dem Lande gearbeitet und war jetzt arbeitslos. Die



ersten Jahre waren hart. Es gab eine grofie Wohnungsnot und wenig
Arbeit. Nach den ersten mageren Jahren waren die Hansens umge-
zogen und bewohnten eine Etage. Die Vermieter waren eine Familie,
welche die Parterre benutzte. Den Garten durfte Tom nicht betreten,
und so spielte er meistens im Garten seiner Freundin von gegentiber.

Erst viele Jahre spiter, nachdem sie ein wenig Geld zusammenge-
spart hatten, konnte sich die Familie eine Neubauwohnung im gleichen
Viertel leisten.

Die Samstagnachmittage waren Tom am liebsten. Dann war er mit
seinen Eltern in dem riesigen Garten der Nachbarn von gegentiber, wo
sich die Kinder mit aller Lust im frisch geméhten Gras herumwilzten
und dessen Duft sie fiir spitere Jahre mitnahmen. Im gréiten und
stirksten Apfelbaum hing eine Schaukel an einem Ast, und Tom, ein
geborener Triumer, schwebte dort gerne zwischen den Wolken und
den reifen Boskopipfeln.

Jene Samstage im Herbst hatten sich tief in seine Erinnerung ge-
graben. Die Viter steckten Laubfeuer an, deren Rauch sich tanzend
mit der Abenddimmerung vereinte. Wenn dann das Rufen der Kir-
chenglocken so gegen sieben Uhr am Abend in den Garten wehte, war
Tom glicklich und fiihlte er sich in tiefem Einklang mit dieser Welt.
Nach dem Einbruch der Dunkelheit begab man sich in den Keller, wo
alle gemiitlich bei offenem Feuer salen und kalten Nudelsalat verspeis-
ten. Manchmal, nachdem er ein paar Bier getrunken hatte, nahm der
Nachbar, den Tom zirtlich Onkel nannte, seine Geige und spielte mit
zitternder Hand Zigeunermelodien.

Tom war stolz auf seinen Vater, dessen in einer leeren Tabaksdose
sorgtiltig aufbewahrten Abzeichen mit den Hakenkreuzen er heimlich
bewunderte. Dieser Mann musste ein Held sein, einer, der die Welt
gesehen und den Krieg tiberlebt hatte. Auf den Fotos sah er in seiner
tadellosen Uniform immer gut gelaunt aus, mal auf einem Motorrad
in Italien, dann in einem offenen Mercedes in Berlin oder neben einer

riesigen Kanone in einem siidlichen Land. Meistens stand er in einer



Gruppe lachender Soldaten, so wie Kameraden posieren, die Abenteu-
er suchen.

Tom wusste noch nicht, dass alle diese Bilder durch die kommende
Schulreise befleckt, nein noch schlimmer, im Nachhinein ungiltig ge-
macht und verwischt wurden. Nachdem er die Volksschule absolviert
hatte, wurde Tom mit zehn Jahren aufs Gymnasium geschickt, wo er
Latein als erste Fremdsprache erlernte. In der Untertertia behandelte
man zum ersten Mal den zweiten Weltkrieg. Da wurden Tatsachen pri-
sentiert und Data auswendig gelernt. Die Schiiler begriffen eigentlich
nicht was sie horten, und der Geschichtslehrer beschrinkte sich auf
die Vermittlung chronologisch einwandfrei geordneter Ereignisse.

Die Klassenfahrt war eigentlich nur nach starkem Dringen des Re-
ligionslehrers und Kaplans Welpen zu Stande gekommen. Herbert
Welpen war ein moderner Kaplan und so beliebt bei den Schiilern
des Gymnasiums, dass sie ihn zu ihrem Vertrauenslehrer gewihlt hat-
ten. Er sah sehr gut aus und hitte, ohne aufzufallen, einen rémischen
Kaiser spielen kénnen. Tom konnte nicht verstehen, dass ein solcher
Mann, dem die schonsten Frauen reihenweise nachlaufen wirden, sich
fur ein Leben ohne Frauen entschieden hatte.

Auf Grund seiner Autoritit als Vertreter der Kirche und seiner auf
personlichem Engagement beruhenden Ausstrahlung, hatten sowohl
die Eltern als auch die Lehrerkollegen es nicht gewagt, das Ziel der
mehrtigigen Reise und die damit verbundene erzieherische Absicht in
Zweifel zu ziehen.

Uberschattet wurde die Fahrt Fiir Tom durch die plétzliche Abwe-
senheit von Arie Seitel, seinem besten Freund. Der war krankgemeldet,
und so sal3 Tom neben dem immer nach Schweil3 stinkenden Bruno im
Abteil, den er nicht leiden konnte. Es war ein Montagmorgen, und der
Zug bahnte sich seinen Weg durch eine Landschaft von Wiesen und
Wildern in Richtung Osten. An der polnischen Grenze stiegen die Z5ll-
ner zu und verstrten kurz aber eindringlich die teils désenden und

teils Karten spielenden Schiler. Dann wurden Butterbrote ausgepackt



und heiller Tee aus Thermoskannen eingeschenkt. Nach einer unruhi-
gen und unbequemen Nacht, die Tom mal sitzend und dann wieder
halb liegend zugebracht hatte, erreichte der Zug das erste Ziel. Die
schlaftrunkenen deutschen Gymnasiasten betraten in der Morgendim-
merung Krakaus zum ersten Mal polnischen Boden. In dem Bahnhof
war alles grau: Das Gebiude, die Ztge und die altmodisch gekleide-
ten Menschen, die mit grauen Gesichtern zur Arbeit eilten. In einem
nahe gelegenen, nach Mottenpulver riechenden Kinderheim, erhielt
die Klasse ein bescheidenes Frithstiick. Anschlieend stieg sie in einen
anderen Zug, der nach ungefihr einer Stunde Oswiecim erreichte.
Die Schiiler sprachen jetzt kaum noch, eine gewisse Spannung lag in
der Luft, so als ob jeder fiir sich versuchte seine Krifte zu sammeln,
um diesen Tag durchhalten zu kénnen. Tom Hansen war ein frohli-
cher, vertriumter Junge: Blondes Haar, schlank und grof3. Mit seinen
geschmeidigen Bewegungen und seinem charmanten Licheln weck-
te er den Eindruck von jemandem, der in einer gewissen Harmonie
mit sich selbst lebt. Aber von dem Augenblick an, als Tom mit seiner
Gruppe das Portal mit den eisernen Buchstaben ‘Arbeit macht frei’
passierte, spannten sich seine Muskeln. Sein Gesicht wurde bleich und
er hatte das Gefihl, sich allmihlich in einen anderen Jungen zu ver-
wandeln, der hier so wie er, vor etwa fiinfzehn Jahren in das Konzen-
trationslager Auschwitz gekommen war, um es nie wieder zu verlassen.
Im Geschichtsunterricht hatte Tom zwar Bilder von den Vernichtungs-
lagern gesehen. Bilder jedoch gewidhren dem Zuschauer einen gewis-
sen Abstand. Dieser Abstand schmolz dahin, wihrend Tom durch das
Lager ging. In Vitrinen lagen Hunderte Brillen, aber er sah zugleich
die dazu gehérenden Gesichter. Die gestapelten, verstaubten Puppen
und manche arm- oder beinlosen Teddybdren mit ihren traurigen Au-
gen legte er wieder zuriick in die Betten zu den schlafenden Kindern.
Da lagen Koffer aufeinander mit Namen, Geburtsdaten und Namen
von Stidten aus ganz Buropa: Berlin, Saloniki, Amsterdam, Lyon.mit

weiller Farbe aufgetragen, als wire es Kreide.
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Als Tom in den Saal trat, wo man die Haare der Ermordeten ge-
sammelt hatte, hielt er es nicht mehr aus. Die Trinen stiegen in ihm
hoch, die Kehle wie verschntrt. Da lagen geflochtene Zépfe als ob
sie gestern abgeschnitten worden waren. Diese Haare lebten eigentlich
noch, denn wann sind Haare tot, fragte sich Tom. Er versuchte sich
vorzustellen, dass Menschen diese Haare abgeschnitten hatten, aber
es gelang ithm nicht. DrauBlen lief er entlang der Schiene, die mitten
im Lager endet und wo die Deportierten selektiert wurden. Links hief3
vorldufig noch leben, und rechts bedeutete die sofortige Gaskammer.

Tom betrat die so genannten Duschriume, eine der ersten ‘kleinen’
Gaskammern, die noch erhalten geblieben war. Er meinte Héinde zu
sehen, die sich gegen die Mauern driickten, als wollten sie ausbrechen.
Aus der Vergangenheit horte er das tierische, verzweifelte Schreien
von Menschenschatten in Todesangst. Er horte auch stille Gebete, sah
Mutter mit ihren Kindern, die erdriickt wurden in diesem wahnsin-
nigen letzten Dringen. Am Ausgang der Gaskammer gaffte ihm ein
aufgeklafftes schwarzes Maul entgegen. Ihm blieb der Atem weg, als
er den Verbrennungsofen erkannte, in dessen Lade jemand eine weil3e
Rose gelegt hatte.

Nach diesem Leiden in der Gaskammer war Tom véllig entsetzt. Wie
konnten Menschen einander so etwas antun? Dieses zielbewusste, me-
chanische und barbarische Morden war durch Deutschland begangen
worden. Was hatten die Erwachsenen, was hatten seine Eltern damit zu

tun? Warum hatten sie dies denn nicht verhindert?

Pl6tzlich schimte er sich, ein Deutscher zu sein. Der Kaplan fihrte
die Schiiler weiter, nachdem sie eine Pause eingelegt hatten. Sie er-
reichten die Baracken, in denen die Gefangenen in Stapelbetten ve-
getiert hatten. Tom wurde es schlecht. Die Klassenkameraden waren
miide und verloren ihn aus dem Auge. Er fiihlte sich zu einer Pritsche
am Ende der letzten Baracke angezogen, ohne zu wissen warum. Der

Grund fir diese heimliche Anziehungskraft offenbarte sich Tom, als
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er sich kurz darauf auf die Pritsche legte und auf die Bretter iiber
sich starrte. Auf einem der Bretter waren mit einem Messer hebriische
Buchstaben eingekerbt, die Tom nicht lesen konnte. Er zweifelte
jedoch keinen Moment daran, dass diese Worte eine Botschaft enthiel-
ten. Am liebsten hitte er dieses Brett mitgenommen, aber das wagte er
nicht. In seiner Tasche fand er den Prospekt von Auschwitz und einen
Bleistift. Er schrieb die unbekannten Zeichen so gut er konnte auf das
Papier und steckte es wieder ein.

Wihrend der Riickfahrt herrschte eine fast unheimliche Stille in den
Abteilen. Betroffenheit, Ekel, Wut und Entsetzen wechselten sich in
den jungen Seelen ab, um sich letztendlich in eine einzige Ohnmacht
zusammenzuballen. Auch die begleitenden Lehrer waren schockiert.
Wie gelihmt schienen sie au3er Stande, auf die schweigenden Schiiler
einzugehen. Wie sollten sie dieses deutsches Versagen erkliren? Sie
hatten es ja selbst noch nicht begriffen.

Nur einer, namlich Kaplan Welpen, war nicht gelihmt. Er wusste,
dass dieser Schock fiir die jungen Seelen nétig war. Denn so konnten
sie hoffentlich eine Wiederholung der Geschichte in der Zukunft ver-
hindern. Und gerade das war sein eigentliches Ziel dieser Reise.

Tom sehnte sich in diesem Moment nach seinem Freund Arie, mit
dem er immer alles teilen konnte. Auch wenn der Freund jetzt eben-
so wie die anderen betroffen schweigen wiirde, trotzdem wire seine
Anwesenheit eine Beruhigung fir ihn gewesen. Der Zug schlingerte
sich durch ein Tal, und er ddste vor sich hin. Nebelschwaden kussten
Baumkronen. Der Wagon schaukelte unregelmilBig, Zerfetzte polni-
sche Silben eilten durch den Gang. Mit den Nebeln und der hereinbre-
chenden Nacht verschwamm die Grenze zwischen Wirklichkeit und
Traum.

Tom verwandelte sich erneut in jenen unbekannten Altersgenossen,
der nun in einem Viehwagon mit dem Ziel Auschwitz hockte. Es war
Nacht, und der Zug hielt an. Wunderbarerweise gelang es ihm, durch

eine kleine Offnung des Wagons nach drauBlen zu klettern. Er sprang
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im Schutz der Dunkelheit neben die Gleise und landete auf nassem,
mit Moos bedecktem Waldboden. Niemand hatte ihn bemerkt. Nach
zwei Tagen Wanderschaft durch polnische Wilder erreichte er ausge-
hungert die deutsche Grenze. In einer nahe gelegenen gré3eren Stadt
in Deutschland fand sich ein gutmiitiger Pfarrer bereit, ihn aufzunch-
men, zu speisen und neu anzukleiden.

Am nichsten Tag sollte in der Stadt eine GroB3kundgebung stattfin-
den. Der Fihrer wiinschte, dem Volk persénlich zuzusprechen. Un-
zihlige Neugierige dringten sich bereits Stunden vor dem angekiindig-
ten Besuch des Reichskanzlers auf dem Marktplatz. Jeder wollte ihn so
nahe wie méglich sehen und an seiner Ausstrahlung schnuppern. Tom
schob sich zwischen die Menschen, in die Richtung des Podiums. Als
die Motorrider aus der Ferne horbar wurden, ging eine Welle der Fas-
zination durch die Menge. Dann ging alles ganz schnell. Der schwarze
Mercedes hielt an, eine Gruppe Ledermintel umringte den Wagen wie
ein Schutzschild, die Stadtkapelle setzte an zum ‘Deutschland, Deut-
schland tber alles’.

Die fanatischsten Anhinger standen dicht beim Podium in der Hoft-
nung, den Fihrer vielleicht, wenn auch nur kurz, auf dem kleinen
Stiick Weg vom Auto bis zur Treppe berithren zu kénnen. Einige junge
Frauen vom Bund Deutscher Midel gerieten in Ekstase, als die Wa-
gentlr gebffnet wurde. Gleich neben Tom stiirzte eine dieser Frauen
ohnmichtig zu Boden, wodurch die Aufmerksamkeit der Ledermintel
angezogen wurde.

Adolf Hitler stand nur finf Meter entfernt vor Tom, der im Han-
dumdtrehen die entsicherte Pistole aus seiner Manteltasche zog, sie auf
den Fihrer richtete, dessen mit Hass erfillten Augen ihn geradezu auf-
forderten; zweimal kurz hintereinander driickte er ab. Als er die Waffe
fallen liel3, war Hitler bereits tot in die Arme der Ledermintel gesun-
ken. Tom verschwand zwischen den Tausenden Leibern. Plotzlich war
die Stimmung umgeschlagen. In wenigen Sekunden eilte die Nachricht

vom gelungenen Anschlag von Mund zu Mund. Jubel und Erleichte-
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rung brachen aus, manche griffen die Ordner mit den braunen Hem-
den an. Die Ledermintel zogen ihre Waffen, die Angst im Gesicht,
aber die Reihen schlossen sich wie ein Ring um den Tatort. Durch die
Menschenmasse floss eine Welle der Befreiung, so als ob sie eine Tat
begrifite, die sie selber zu begehen aufler Stande gewesen. wire Das
hatten die Nazis nicht erwartet, und in der allgemeinen Verwirrung
konnte Tom ungehindert entkommen.

Stolz auf seine Heldentat erwachte er, als der Zug schon fast zu
Hause angekommen war. Warum hatte niemand das getan und so
den Krieg und die Konzentrationslager verhindert, dachte er, denn so

schwierig musste es doch nicht gewesen sein, Hitler auszuschalten.

Wieder zu Hause angekommen, versteckte Tom den Prospekt mit
den abgeschriebenen hebriischen Buchstaben in seiner abschlie3baren
Geldkiste, von der nur er allein einen Schlissel besal3. Seine Eltern
hatten ihn nur gefragt, ob die Reise gut verlaufen wire. Sie fragten ihn
nicht nach seinen Eindriicken aus dem Konzentrationslager.

Die Frage nach der Vergangenheit seines Vaters beschiftigte ihn
nach dieser Reise nach Polen mehr und mehr. Bisher hatte er den Vater
als Helden und Abenteurer gesehen - als einen, der vielen Gefahren
ausgesetzt, diese doch durch sein eigenes, schlaues Verhalten iiberlebt
hatte.

Als er eines Tages allein im Haus war, ging er auf die Suche nach
Beweisen. Noch einmal 6ffnete er die Blechdose des Vaters. Die Ab-
zeichen, rot mit weilem Kreis und schwarzem Hakenkreuz in der
Mitte kamen ihm jetzt verdichtig vor, ebenso wie das eiserne Kreuz.
Noch tiefer in der Schublade lag jene aufklappbare Fotokamera in ei-
ner hellbraunen Leinenschutztasche, an der Innenseite ein mit schwar-
zem Stift eingetragener englischer Name: Oliver Young. Diese Kamera
hatte sein Vater von einem Tommi, wie et sich ausdrickte, bei einem
Gefecht erbeutet. Was hatte dieser Vater im Krieg gemacht? Wusste er

von den Lagern, oder war er vielleicht sogar beteiligt gewesen? Denn
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beim Angriff auf Polen im Jahre 1939, als der Krieg begann, war er
dabei gewesen. Und womit hatte er seine Abzeichen verdient?

Wie anders erschienen Tom jene Geschichten, Abzeichen und die
erbeutete Kamera nach seinem Besuch in Auschwitz.

Dann entdeckte er noch ein anderes Buindel mit Briefen und Fotos in
einer Ledermappe, die er nie zuvor gesehen hatte. Von seinen Eltern
wusste er nur, dass seine beiden Onkel in Russland gefallen waren. Die
Papiere in der ‘Kriegsschublade’, so wie er sie nannte, stammten von
seinem Onkel Ernst, Feldwebel und Offiziersanwirter, nach seinem
Tod zum Leutnant befordert. Onkel Ernst, so las Tom in dem Weht-
pass, wat,

1940 in den Niederlande eingesetzt worden im Kampf um 1ssel und Greb-
be-Stellung. Danach Sicherung in Nordholland.

Im Mai 1940 Angriff iiber den Neuzen-Gent-Kanal und Vorstof§ an den
Lijs-Kanal.

Vormarsch durch Belgien als Reserve der Heeresgruppe B.

Verwendung in westlichen Operationsgebiet wihrend der Schlacht in Flandern.
Juni 1940. Schlacht in Frankreich, Besetzung des Nordwestens und Kiistenschutz,
am Atlantik’”.

Zusitzlich fand Tom ein Foto des Onkels in Uniform und das eines

Soldatenfriedhofes in Russland, umringt von einem Zaun aus Birken-
holz. Auch die Kreuze waren aus Birkenisten. Eine Todesanzeige von
1942 zeigte die Uberschrift:
wMorgenrot, Morgenrot, lenchtest mir zum friihen Tod !
I bliibenden Alter von 24 Jabren opferte unser einziger, hoffnungsvoller Sohn
am 21. Febr. 1942 im nordlichen Frontabschnitt des Ostens sein junges Leben
fiir sein Vaterland. Durch sein aufgeschlossenes Wesen erwarb er sich die Herzen
Aller. Vergangenen Winter meldete er sich freiwillig zur Ostfront, erbielt dort fiir
besondere Tapferkeit schon nach kurzer Zeit das Eiserne Krenz, erster Klasse und
wurde im Divisionsbefehl lobend erwdibnt. Trotg unseres tiefen Ungliicks sind wir
stolz auf ihn”.

15



Zwischen diesen offiziellen Papieren lag ein handgeschriebener Brief
des Onkels:

An der Ostfront im Dezember 1941

Meine lieben Eltern und Geschwister!

Ihr Alle wisst, dass ein Soldat dem Vaterland den Einsatz seines Lebens dann
verdingt, wenn es ihn nitig hat und ihn an der vordersten Front im Kampfe um
seine Rechte einsetzt. Es ist eine uralte Tradition des Kriegers, dass er gumindest
anfSerlich der biirgerlichen Welt sein Lebewohl sagt, um sich mit seinem Leben
diesem Kampf anch ganz und gar widmen 3n kinnen. Er weif§ um die grofien
Gefabren und wird deshalb danach trachten, allen Mdglichkeiten, anch der, dass
er nicht mehr uriickkehrt, gerecht zu werden! Auch ich, meine Lieben, muss
mit diesen Gefabren von jetgt ab immer rechnen, und ans diesem Grunde will ich
heute festlegen, wie bei meinem miglichen Soldatentode die Verteilung der wenigen
irdischen Guter, die ich anf dieser Welt besessen habe, vonstatten geben soll. Ihr
wiss ja alle, ich war stets in punkto Ordnungslicbe sebr korreft - und warum sollte
ich nicht in diesen Sachen schon im Voraus sebr korrekt sein. Seid bitte nicht sehr
tranrig dariiber, nebmt meine | ersicherung hin: mich macht es ufrieden und rubig!
Die Regelung der Aufteilung lege ich in V aters Hénde, ich mache Dich also hiermit

zu meinem Treubdnder!

Es folgte eine sehr detaillierte Aufzihlung seiner Sparguthaben,
Briefmarken und Altgeldersammlung, Fotoalben und Fotos, Zivilbe-
kleidung, Uniformrocke und Militirausriistung mit jeweils genauen
Angaben der Personen (teilweise mit Adressen), fiir welche ein gewis-

ses Teil bestimmt wurde. Tom las weiter:

So, meine Lieben, ich glanbe, dass ich hiermit nichts vergessen habe. Ich weifs, dass
Ihr alle meine Wiinsche genan so ausfiibren werdet, wie sie niedergeschrieben sind.
Ich habe nichts dagegen, wenn jeder der Bedachten diesen Brief zum Lesen erbdlt,

stebe aber auch davon ab, es ansdriicklich zn wiinschen! Zum Abschluss Euch
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meinen Lieben sei das gesagt, was sich so schwer in Worte kleiden lisst: Habt
Danfk Fiir all’ das Gute, welches mir von Euch, besonders aber von Vater und
Mutter, im Leben zuteil wurde. Ich habe bis zum letzten Angenblick alle nur in
lieber Erinnerung! Tranert nicht um mich, sondern seid stolz darauf, dass Lbr einen
Sobn und Bruder hattet, der gerne fiir sein 1 aterland den Soldatentod erlitt. Nur
durch Opfer wird unser dentsches 1 olk grofs!

In tigfer Verehrung und mit grofSer Liebe,

Euer Sobn und Bruder Ernst

Sein Onkel musste seinen nahen Tod geahnt haben. Bereits zwei
Monate spiter, am 21. Februar 1942, war er tot. Der Ablauf seines
Todestages ging aus dem Bericht des Majors und Batl.-Kommandeurs

hervor:

Sehr geebrter Herr Seger,

Ich habe die harte Pflicht Thnen mitzuteilen, dass Ihr Sobn bei den Abwebrkdnp-
fen im Nordabschnitt der Ostfront in hichster soldatischer Pflichterfiillung gefallen
ist. Als der Feind gegen 13 Ubr einen eigenen Stiitzpunkt bedrobte, griff Thr Sobn
an der Spitze der 6.Komp. den Feind in der Flanke an und warf ibn uriick.
Durch einen Kopf- und Brustschuss fand er hierbei seinen sofortigen Tod. Seger war
uns allen durch sein frisches, offenes Wesen ein lieber Kamerad.|...]. 1ch spreche
Lhnen und Ihrer sehr verebrten Gattin meine anfrichtigste Teilnabme ans und bin
mit Heil Hitler!

Ihr sebr ergebener...

Tom las den personlichen Brief ein weiteres Mal und stellte fest,
dass sein Onkel den Brief in der Vergangenheitsform geschrieben hat-
te, so als ob er schon tot sei. Daraus leitete er ab, dass die Lage aus-
sichtslos gewesen sein musste und dass tdglich Soldaten starben. Die
Opferbereitschaft dieses Onkels machte ihm Angst. Wie konnte der
sein Leben fiir einen solchen sinnlosen Krieg weggeben? Und wie war

es moéglich gewesen, dass ein so junger Mann scheinbar vollkommen
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tberzeugt war von seiner Sache? War da denn niemand, der den da-
maligen Gehirnwischen widerstehen konnte? Er legte die Briefe und
Dokumente wieder in die Schublade und achtete darauf, dass seine
Entdeckung geheim bleiben wiirde.

Zwei Wochen nach der Klassenfahrt wagte Tom es nach langem
Z6gern wihrend der Abendmahlzeit, das Thema Krieg anzuriihren.

,»Warum habt ihr nie etwas erzihlt von den schrecklichen Lagern?”
ruckte er schiichtern heraus. ,,Weil wir, deine Mutter und ich, nichts
damit zu tun haben und auch nicht davon gewusst haben”, erklirte der
Vater ohne eine Spur von Anteilnahme oder Betroffenheit und Tom
das Gefihl gebend, nicht weiter dariiber sprechen zu wollen. Dann
figte er vollig iberraschend noch hinzu: ,,Ja, es sind furchtbare Dinge
passiert im Krieg, aber jetzt ist es Gott sei Dank vorbei und so wollen
wir das vergessen.” Dann afl er weiter.

Damit war die Sache wohl erledigt, meinte der Vater noch und er
solle sich doch nicht den Kopf zerbrechen iiber Dinge, die er selbst gar
nicht erlebt habe. Seine Mutter schaute ihn nur schweigend an.

Tom erwiderte nichts meht. Er schwieg fassungslos. Er fragte sich,
wie es moglich war, dass sein Vater sich auf diese eher sachlichen Mit-
teilungen tber den Mord an Millionen Menschen beschrinken konnte,
die doch im Namen des gleichen Fiihrers begangen worden waren, fiir
den er gekimpft und sein eigenes Leben aufs Spiel gesetzt hatte.

Warum waren seine Eltern nicht ebenso entsetzt dariiber wie er
selbst; hatten sie denn kein Mitleid? Oder waren sie doch irgendwie
beteiligt gewesen? Gut, der Vater hatte ihm bisher nichts erzihlt, und
das konnte man noch als gut gemeint einem Kind gegentiber erkliren.
Aber jetzt, dartiber von seinem aufwachsenden Sohn, der in Auschwitz
war, befragt, noch immer nicht bereit zu sprechen oder zumindest zu
erkldren, wie das alles geschehen konnte, das machte Tom stutzig.

Und je linger dieses Schweigen dauerte, desto ungeheuerlicher wurde
es. Es war kein Schweigen seiner Eltern allein, eigentlich schwiegen alle

Erwachsenen. Als ob sie alle etwas zu verbergen hatten. Die Lehrer
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